Поезд-призрак

Она стала снимать ролики о городских легендах метро, потому что просмотры умирали, а подписчиков было мало. Непопулярная ютюберша брала старый микрофон, фонарь и рюкзак со штативом, отправлялась ночью на станции, где, по слухам, появлялся «поезд-призрак», исчезающие платформы и объявления, которых никто не слышал при дневном свете. В кадре она старалась быть спокойной, но камера дрожала, когда она повторяла знакомые истории стариков и студентов, добавляя свои сомнения и факты, найденные в архивах и городских форумах. Она заходила в заброшенные вестибюли, следила за расписанием, ловила пустые рельсы в лунном свете и записывала звуки — стук колес, отдалённое шуршание, голоса, похожие на записи пассажиров, которые никогда не выходили. Иногда ей отвечали случайные прохожие, а иногда в комментариях под роликом появлялись рассказы тех, кто видел странности своими глазами. С каждой новой серией количество зрителей росло, но совпадали и сомнения: реальность или постановка ради лайков? Она всё реже говорила о цифрах и всё чаще — о собственном страхе: шаги за спиной в пустом переходе, внезапные перебои в записи, кадры с размытыми силуэтами. Монтаж усиливал атмосферу, звук работал как крючок, и подписчики обсуждали: кто-то требовал разоблачения, кто-то верил в мистику. В конце концов её ролики привели к походам местных журналистов и полицейских проверкам тоннелей, но главное осталось — желание увидеть истину своими глазами и желание, ради которого когда‑то началась эта охота за просмотрами. Она читала старые газеты, выкуривала из архивов записи старых диспетчеров и внимательно изучала карты закрытых веток. Часто она чувствовала искушение добавить эффектов и сцен, чтобы ролик стал популярнее, но боялась испортить память людей, которые действительно пережили встречи. В итоге часть зрителей пришла ради сенсации, другая — ради правды, а она осталась между ними.