Карма

Он утоп, как кажется, окончательно: счета, кредиторы, телефонные звонки с требованием расплаты. Коллектор, безжалостный голос на другом конце провода, ставит ультиматум — если не выкрутится за тридцать дней, ему «помогут» исчезнуть: органы будут реализованы на той же скорости, с какой сгорят последние надежды. В отчаянии он находит крайнюю меру: убеждает бандита из Яньбяня убрать самого близкого человека — отца, рассчитывая, что после смерти родителя разыграется страховая выплата, способная закрыть все долги разом. План кажется простым и холодно расчётливым, но уже в момент, когда слово «убить» переходит в действие, пространство вокруг него наполняется трещинами. Поступок разрывает себя на части: долги остаются, но к ним добавляются тайны, ложь и кровь. Бандит привлекает своих, старые счёты всплывают на поверхность, свидетели оказываются в опасности. Родственники отца, не подозревая о мотиве, ищут правду, пытаются зажечь свет в темноте событий, и это только ускоряет цепь ненависти и мести. Угроза коллектора превращается в серию решений, каждое из которых тянет за собой следующий удар — случайные жертвы, разрушенные семейные связи, компрометация тех, кто казался непричастным. Город словно затягивает паутину: чьи-то долги, чья-то жадность и чья-то неосторожная надежда переплетаются и рвут людей на части. В конечном счёте моральный счёт оказывается тяжелее финансового: поступок ради спасения от долгов рождает новые долги — перед людьми, перед совестью, перед законами, и расплачиваться за них придётся гораздо дольше, чем тридцать дней.