Всё на месте и всё в беспорядке

Эмигранты с юга Италии, сицилийцы и калабрийцы, пытаются устроить свою жизнь в Турине, где все кажется иным — холоднее не только по климату, но и по манере жить. Чтобы сэкономить, они вскладчину снимают дом на окраине: неудобный, малоприспособленный для жилья, с сырыми стенами и скрипучими полами. Вместе они обустраивают этот уголок, превращая ветхое здание в собственный кондоминиум, где каждая комната хранит чужую историю и надежду на лучшее. В тесной общине рождаются чувства: кто-то встречает любовь, кто-то — новую вражду; семейные склоки и споры о маленьких вещах перемежаются с проявлениями взаимопомощи и чувством локтя. На рынке, в общих кухнях и на лестнице налаживаются свои порядки — правила, понятные лишь им; смех смешивается с тоской по родным местам, разговоры на диалектах соседствуют с итальянским, который здесь похож на прохладную вывеску чужого города. Они учатся друг у друга выживать в атмосфере Пьемонта, где менталитет и привычки северной Италии иной раз кажутся непроницаемыми. Помощь соседей и семейные узы позволяют выдержать первые удары, но одновременно обостряют конфликты и уязвимости. Постепенно общее желание выбиться в люди сменяется ощущением застоя: автоматизация надежд и рутинные заботы будто тянут назад. Чем дольше они живут в этом месте, тем яснее понимают, что из засасывающей их трясины нет простого выхода; маленький кондоминиум уже не только прибежище, но и сеть, удерживающая их в новом, чуждом мире, где надежда и безысходность соседствуют на одной лестничной площадке.