Олдскул

Мария Трифонова — настоящая «олдскульная» математичка, последний «Учитель года СССР», привыкшая к строгому порядку: на её уроках телефоны запретны, ученики не решаются даже вдохнуть без разрешения. Судьба неожиданно приводит её в элитную школу — ради шанса наладить отношения с единственной внучкой, которую она много лет не видела после ссоры с дочерью. Новый коллектив сталкивает Марию с непривычной для неё реальностью: здесь царят свобода и технологии, а дети богатых родителей кажутся избалованными и уверенными, что мир крутится вокруг их желаний.
Первые дни проходят в шоке и взаимных недопониманиях. Мария чувствует себя чужой среди планшетов и привычки списывать, а ученики не улавливают красоты строгих доказательств и плавности решений. Но у неё есть то, чего не купишь за репутацию школы: опыт, требовательность и умение разжечь интерес, когда за дело берётся сердце педагога. Медленно она привлекает внимание классов — не командным нравом, а маленькими вызовами, которые предлагают логическую игру, загадку или простую задачу, раскрывающую общность мышления.
В поисках контакта с внучкой Мария учится уступать там, где это не разрушает принципов, и признаёт: мир изменился, но удивление перед числом и радость от решения остаются прежними. Между строгими тетрадями и шумными коридорами возникают моменты взаимного уважения: подростки видят не только требовательную учительницу, но и женщину, для которой математика — дело всей жизни. Кульминацией становятся тихие разговоры после уроков, первые совместные успехи и постепенное восстановление семейных связей — через общую цель и искреннее стремление понять друг друга.